Ave María, llena de gracia, elegida entre las esposas y las vírgenes eres tú, sea bendito el fruto, oh bendita, de tus entrañas maternas, Jesús. Ruega por quien adorando a ti se postra, ruega por el pecador, por el inocente, y por el débil oprimido y por el potente, miserable él también, tu piedad muestra. Ruega por quien bajo la afrenta pliega la frente y bajo la malvada suerte; por nosotros, por nosotros tú ruega siempre y en la hora de nuestra muerte, ruega por nosotros, ruega por nosotros, ¡ruega!

[Ella sigue arrodillada y, apoyando la frente en el reclinatorio, repite mentalmente la oración de la cual solo se oyen las primeras y las últimas palabras.]

Dios te salve María... en la hora de nuestra muerte. ¡Dios te salve! ¡Amén!

Dios te salve, María, llena de gracia, elegida entre las novias y vírgenes eres, bendito sea el fruto, oh bendita, de tu vientre maternal, Jesús. Ruega por los que, adorándote, se postran ante ti, ruega por el pecador, por el inocente, por el débil oprimido y por el poderoso — desdichados ellos mismos— muestra tu misericordia. Ruega por los que bajo el ultraje inclinan su frente, y bajo la mala suerte; por nosotros, por nosotros ruega siempre, y en la hora de nuestra muerte, ¡ruega por nosotros, ruega por nosotros, ruega!

[Ella permanece de hincada y, apoyando la frente en el reclinatorio, repite en silencio la oración de la cual sólo se pueden oír la primera y la última palabra.]

Dios te salve, María... en la hora de nuestra muerte. ¡Dios te salve! ¡Amén!

Un día hermoso, veremos levantarse un hilo de humo desde el confinado confín del mar. Y luego aparece el barco. Luego el barco blanco entra en el puerto, rueda su saludo. ¿Ves? ¡Ha venido! Yo no salgo a su encuentro. Yo no. Me pongo allí en la cresta de la colina y espero, y espero un largo tiempo y no me pesa la larga espera. Y salido de la multitud de la ciudad un hombre, un puntito se encamina por la colina. ¿Quién será? ¿Quién será? Y cuando haya llegado ¿qué dirá? ¿qué dirá? Llamará a Butterfly desde la lejanía. Yo sin dar respuesta me estaré escondida un poco por broma y un poco para no morir al primer encuentro, y él un tanto preocupado llamará, llamará: 'Pequeña esposita, fragancia de verbena', los nombres que me daba a su llegada.

[a Suzuki]

Todo esto sucederá, te lo prometo. Quédate con tu miedo, yo con segura fe lo espero.

Un buen día veremos un hilo de humo alzarse en el lejano horizonte del mar. Y entonces el barco aparece. Luego el elegante barco blanco entra en el puerto, truena con su saludo. ¿Ves? ¡Ha venido! Yo no bajo a recibirle. Yo no. Me quedo en la cima de la colina y espero, y espero mucho tiempo, y la larga espera no me cansa. Y de entre la multitud de la ciudad un hombre, un punto diminuto, emprende la subida a la colina. ¿Quién será? ¿Quién? Y cuando haya llegado, ¿qué dirá? ¿Qué? Gritará "Butterfly" desde lejos. Yo, sin responder, permaneceré oculta, en parte para gastarle una broma y en parte para no morir en el primer encuentro, y él, un poco preocupado, gritará: «Pequeña esposa, flor de verbena», los nombres que solía llamarme cuando venía.

[para Suzuki]

Todo esto sucederá, te lo prometo. Guérdate el miedo — con fe inquebrantable, lo espero.

Es verano, y la vida es fácil. Los peces están saltando, y el algodón está alto. Tu papá es rico, y tu mamá es hermosa, así que calla, pequeño bebé, no llores. Una de estas mañanas te levantarás cantando, entonces extenderás tus alas y surcarás el cielo. Pero hasta esa mañana, nada puede hacerte daño, con papá y mamá vigilando.

Verano, y la vida es fácil. Los peces saltan, y el algodón es alto. Tu padre es rico, y tu madre es hermosa, así que calla, pequeño, no llores. Una de estas mañanas te levantarás cantando, entonces extenderás tus alas y echarás a volar. Pero hasta esa mañana, nada podrá hacerte mal, con papá y mamá a tu lado.

He aquí que apenas respiro, soy la humilde sierva del genio creador; él me ofrece la palabra, yo la difundo a los corazones… Del verso soy el acento, el eco del drama humano, el frágil instrumento vasallo de la mano… Mansa, alegre, atroz, me llamo Fidelidad; un soplo es mi voz, que al nuevo día morirá.

He aquí que apenas respiro. Soy la humilde criada del genio creador; él me ofrece la palabra, yo la extiendo a todos los corazones… Del verso soy el acento, el eco del drama humano, el frágil instrumento, vasallo de su mano… Apacible, alegre, desgarradora, mi nombre es Fidelidad; un soplo es mi voz, que con el nuevo día morirá.

Dicen que tú no me quieres, quiero que me lo digas tú. Si tienes otros amores, quiero que me lo digas tú. Dicen que en tu rostro moreno tiemblan otros besos de amor. Nada me importa en la vida sabiendo que eres ajena a mí. Dime que mienten, que nunca tendrás otro amor. Deja que mis labios te pronuncien en voz baja, como se pronuncia el nombre de Dios. ¡Dime que sí! Y tendré un pedazo de cielo. Y si tú me lo pides, mi cielo y mi vida también te daré.

Dicen que tú no me quieres, quiero escucharlo de ti. Si tienes otros amores, quiero escucharlo de ti. Dicen que en tu faz morena tiemblan aún otros besos de amor. Nada me importa en la vida si sé que eres de otro. Dime que mienten, que nunca tendrás otro amor. Deja que mis labios te nombren suavemente, como se nombra a Dios. ¡Dime que sí! Y un pedazo de cielo será mío. Y si me lo pides, mi cielo y mi vida también te daré.

Bésame, bésame mucho, como si fuera esta la noche la última vez. Bésame, bésame mucho, que tengo miedo a perderte, perderte después. Bésame, bésame mucho, como si fuera esta la noche la última vez. Bésame, bésame mucho, que tengo miedo a perderte, perderte después. Quiero tenerte muy cerca, mirarme en tus ojos, verte junto a mí. Piensa que tal vez mañana yo ya estaré lejos, muy lejos de aquí. Bésame, bésame mucho, como si fuera esta la noche la última vez. Bésame, bésame mucho, que tengo miedo a perderte, perderte después. Bésame, (bésame) bésame mucho, (bésame mucho) que tengo miedo a perderte, perderte después, que tengo miedo a perderte, perderte después, perderte después.

Bésame, bésame mucho, como si fuera esta noche la última vez. Bésame, bésame mucho, que tengo miedo perderte, perderte después. Bésame, bésame mucho, como si fuera esta noche la última vez. Bésame, bésame mucho, que tengo miedo perderte, perderte después. Quiero tenerte muy cerca, mirarme en tus ojos, verte a mi lado. Piensa que tal vez mañana yo ya estaré lejos, muy lejos de aquí. Bésame, bésame mucho, como si fuera esta noche la última vez. Bésame, bésame mucho, que tengo miedo perderte, perderte después. Bésame, (bésame) bésame mucho, (bésame mucho) que tengo miedo perderte, perderte después, que tengo miedo perderte, perderte después, perderte después.

Una vieja vale un real y una muchacha dos cuartos, pero como soy tan pobre me voy a lo más barato. Con el vito, vito, vito, con el vito, vito, va. No me haga «usté» cosquillas, que me pongo 'colorá'. Cuatro curas se la llevan, se la llevan a enterrar. Cuatro curas se la llevan con el vito, vito va. Se la llevan y es mi suegra, ¡ay! ¡la risa que me da! Con el vito, vito, vito, ¡ay! ¡que no la veré más!

Una vieja vale un real y una muchacha dos cuartos, pero como soy tan pobre, me quedo con la más barata. Con el vito, vito, vito, con el vito, vito, va. No me haga cosquillas, señor, que me pongo colorada. Cuatro curas la llevan, la llevan a enterrar. Cuatro curas la llevan con el vito, vito, va. La llevan —que es mi suegra—, ¡ay! ¡de lo que me río! Con el vito, vito, vito, ¡ay! ¡que no la veré más!